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Dos amigos

—¡Sapooooooooo! ¡Sapooooooooo!
Nada. Nadie.
—¡Sapooooo! ¡Sapoooooooo!
Silencio.
De pronto, al fondo de la calle, se escucharon 

unas rápidas pisadas. Alguien corría.

Luis Prusia, el niño más azul del planeta, buscaba  
a Sapo.

Se habían conocido una tarde de verano, a la 
orilla del parque, debajo de un árbol muy alto, un 
encino, y junto a un charco. Sapo estaba ahí, quieto.

—¿En qué piensas? —le preguntó Luis Prusia.
—En cuántos mosquitos me voy a comer  

hoy —contestó Sapo inflando su pecho—, es algo 
que me gusta saber.

—¿Y es importante la cantidad?
—Lo es para ejercitar la memoria. Ayer, por 

ejemplo, me comí diecisiete, antier sólo once.  
Hoy llevo cinco. En tres días me he zampado  
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treinta y tres deliciosos insectos. También sé 
cuántas piedras tiene este charco: ocho.

Hubo un silencio, no muy largo, que Sapo rompió 
al preguntar:

—¿Y tú qué cuentas llevas? 
—Yo sé cuántas líneas hay de aquí a mi casa: 

ciento setenta y seis.
—¿Cómo son esas líneas?
—Perfectas, simples, largas unas, cortas  

otras —contestó Luis Prusia sintiéndose importante.
—¿Cuántas y cuántas? —preguntó Sapo con voz 

de trompeta.
—Sólo hay dieciocho perfectas, cuatro simples, 

ciento diez largas y… —no había terminado de 
hablar cuando se escuchó que el cielo tronaba.

Ambos voltearon a ver la enorme nube gris arriba 
de ellos.

—De todas maneras, no eres un buen calculista 
—y después de decir esto Sapo echó un brinco tan 
alto que Luis Prusia, el niño más azul del planeta,  
se sorprendió.

—¿A dónde vas? ¡No he terminado de contar!
Pero Sapo ya no estaba, no tenía tanta paciencia 

para él.
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Luis Prusia se sintió desilusionado. Por fin había 
encontrado a alguien que se interesara en contar, 
como él, cosas realmente importantes. Pero su 
pronta desaparición lo había dejado sintiéndose 
incómodo.

Y mejor se fue a sentar a una banca. Pensó en 
perder el tiempo dibujando en el suelo con sus 
zapatos. O también haciendo que el derecho 
conversara con el izquierdo:

—Hola, ¿cómo vas? —preguntó el derecho.
—Aquí, un poco aburrido… ¿y tú? —contestó  

el izquierdo.
—Con ganas de mojarme.
El cielo se veía cada vez más gris con nubes a 

punto de reventar. 
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La más única

Cuando dejó de llover, Luis Prusia sumergió su  
pie izquierdo en un charco acuoso, lodoso y poco 
profundo, y notó que justo delante de él estaba la 
chica más hermosa de todo el universo.

Tenía unos bellísimos ojos color montaña y dos 
listones verde limón que sujetaban su larga cabellera 
negra. Luis Prusia se quedó atónito, o sea, embobado, 
o sea, que la chica le había gustado muchísimo. Y no 
supo qué hacer, excepto abrir la boca.

—Alarréic, es et nav a retem sol socsom —le dijo 
ella dando una pirueta.

—Qué… qué… —balbuceó Luis Prusia.
—Ciérrala, se te van a meter los moscos —le 

tradujo la alegre jovencita.
—Tú… tú… sa… bes… ha… blar… o… tro… i… 

i… i… dio… ma —tartamudeó Luis Prusia.
—Pis. O sea, Sip. O sea: oy olbah ísa edsed ébeb.
Luis Prusia estaba atónito, patidifuso, sorprendido. 

Además de hermosa, era única. Juntó fuerzas y le 
preguntó rápidamente y sin tartamudear:
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—¿Mepuedesenseñarahablarcomotú?
—Pis.
—Pis.
—Debes ver cada palabra que dices. Por ejemplo: 

agua. Y luego sólo la pronuncias al revés: auga. Es 
fácil.

LP, como le gustaba llamarse a veces, pensó que 
era una idea genial y lo intentó con:

Sapo: opas
Luz: zul
Casa: asac
Yo: oy
Amigo: ogima
Bonita: atinob
Al pronunciar esta última palabra en voz alta 

empezó a sentirse de color naranja amarillo con 
motas rojas. Volvió a decirla:

atinoB
Mejor pensó en otras, ya que empezaba a verse 

rojo casi morado.
Y dijo:
Juego: ogeuj
Risa: asir
Y así se quedaron jugando un buen rato. LP 

recordó a Sapo porque comenzó a sentir lo acuoso de 
su pie izquierdo, el que había sumergido en el charco. 
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Quiso explicarle todo a su nueva amiga; sin embargo, 
pensó que sería muy difícil decirlo en ese idioma  
del revés. Por lo que, después de pensarlo bien, 
simplemente se despidió.

—Sóida —le dijo sonriente a ella.
Y ella hizo una pirueta en el aire y, también, 

sonrió.
El cielo era azul con hermosas líneas rosas  

y naranjas.
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Un mismo sueño

Ya era tarde, muy tarde. LP pensó que era el mejor 
momento para buscar a su amigo. Luego recordó que 
a los sapos les gusta la hora del crepúsculo, cuando 
los mosquitos salen a comer.

Pasó delante de la casa del señor Jet y su gata 
Grisette, que estaban espiando la calle tras la reja de 
su casa. 

—¿Han visto a Sapo? —les preguntó LP con voz 
aún más azul que su piel.

—Nop —contestó el señor Jet enroscando la punta 
derecha de su bigote.

Grisette ni siquiera refunfuñó. Sólo lo observó 
detenidamente con su cara de pocos amigos. Era 
famosa en el barrio por tener, además de una sola 
oreja, un semblante de gata enfurecida que la hacía 
ver con mucha personalidad. 

Grisette había llegado a casa del señor Jet hacía 
poco más de cinco años, una gris mañana de febrero. 
Desde entonces se volvieron inseparables. El señor 
Jet tenía una gran afición por coleccionar avioncitos 
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de metal, de papel, de plástico o de cualquier  
material. Y la gata siempre había soñado con volar. 
Así es que la suya era la historia de dos que se 
habían unido por un mismo sueño: cruzar el cielo.

—Seguiré mi camino, pero si ven a Sapo, por favor, 
díganle que me espere —les dijo LP con voz un poco 
descolorida.

El señor Jet se volvió a retorcer la punta de su 
bigote y tuvo una idea fantástica:

—¿Por qué no pasas a tomar una taza de chocolate 
caliente? Así esperas a que Sapo aparezca o, por lo 
menos, descansas un poco. No es bueno cansar tanto 
los pies.

El pie izquierdo de LP fue el primero en sentirse 
agradecido, y después el derecho giró un poco en 
señal de aprobación.

Grisette trató de mover los bigotes, porque estaba 
de acuerdo, pero sólo logró hacer una mueca aún 
más extraña de lo habitual.

A Luis Prusia se le antojó muchísimo lo del 
chocolate y en un tris tras cruzó la reja.

Grisette dio un minibrinco, porque ni siquiera 
ella, que era tan hábil para salir, lo hubiera hecho  
de esa manera. El señor Jet pensó que su nuevo 
amigo era muy sorprendente. 
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El señor Jet tenía galletas, dulces, pasteles, 
bombones y chocolates de una gran variedad. Era lo 
que más comía. En cambio, Grisette se alimentaba de 
deliciosos peces de río, leche de lince y frutos del 
bosque. El señor Jet, a pesar de lo que comía, nunca 
jamás se enfermaba.

—¿Chocolate?
—Ajá. ¿Y puedo comer de este delicioso pastel?  

¿Y de estos bombones en forma de avión? —preguntó 
LP salivando el delicioso banquete que estaba a 
punto de darse.

Comieron los tres juntos. Grisette bebió un poco 
de leche, sentada a la mesa.

—¿Cuál es su color favorito? —quiso saber LP.



BUSCANDO A SAPO MARÍA BARANDA

—¿El mío o el de ella? —contestó el señor Jet 
señalando a su gata.

—El de ambos —respondió educadamente LP. 
—El de ella es el gris, obvio, y el mío es el sepia, 

justo al alba. ¿Y el tuyo?
—El azul Prusia, se puede ver a la hora del 

crepúsculo astronómico vespertino —y al decir esto 
LP volteó a la ventana en el momento en que un 
cuervo levantaba el vuelo.

Grisette miró el vuelo del cuervo con cara de 
pocos amigos. 




